明朝爱国英雄於谦, 在少年时代曾经写下一首《石灰吟》:

　　千锤万击出深山, 烈火焚烧若等闲．粉骨碎身全不怕, 要留清白在人间．

　　在这首诗里, 於谦抒发了他的远大志向, 哪怕是粉身碎骨, 也要给后人留下一片清白．后来, 於谦果然是这样做的．

　　公元１４３５ 年, 明英宗即位．他是个昏庸的皇帝, 把朝政大权都交给太监王振掌管．王振是一个非常阴险凶狠的人, 他掌管大权以后, 在朝廷里胡作非为, 把国家闹得乌烟瘴气, 边界上的防务也越来越荒疏了．北方的瓦剌 (蒙古的一支) 得到这个消息, 就趁机打进来．

　　公元１４４９ 年, 瓦剌首领也先分兵四路, 大举南侵．王振想趁这个机会立上一功, 提高一下自己的威望, 就劝英宗｀御驾亲征＇．英宗一向听王振的话, 他调集了５０ 万大军, 带领１００ 多个大臣出征, 结果在土木堡 (现在河北省怀来县东) 被瓦剌军打得大败, ５０ 万兵马死了一半, 剩下的一半全都跑散了, 英宗本人也成了瓦剌的俘虏．后来人们把这件事称作｀土木之变＇．

　　消息传到北京, 京城里好像炸了锅, 一片恐慌．皇太后急忙召集大臣们商量怎么办．有一个叫徐有贞的大臣说: ｀我观察过天相, 这几天国家该当有一场大难, 只有赶快把京都迁到南方去, 才能躲过这场浩劫．＇徐有贞的话还没有说完, 就听得有人大声说: ｀谁提出放弃北京, 就该先砍他的头! ＇大家回头一瞧, 说话的原来是兵部侍郎於谦．有个大臣说: ｀漂亮话谁不会说, 可是咱们的５０ 万大军都让人家打败了, 你拿什么守卫北京? ＇

　　於谦义正辞严地说: ｀过去南宋朝廷只满足於呆在江南, 不去收复失地, 最后还是亡了国, 这个教训各位难道都忘记了吗? 京城是国家的根本, 只有保住根本, 才能稳定大局, 老百姓才能安心, 请皇太后赶快传令, 征调各地的勤王兵马来守卫北京．＇

　　於谦这一番话, 把那些想南迁的大臣都说得低下了头, 连皇太后也被他说服了．她就任命於谦为兵部尚书, 负责保卫北京．

　　於谦一上任, 首先办了三件大事．第一件是铲除王振的同党．朝廷上有许多大臣早就对王振一伙人恨之入骨, 这会儿还没有等到皇太后下达命令, 就扭住了王振的三个同党, 拳打脚踢地把他们打死了．於谦又下令将王振其余的同党全都革职查办, 算是让大家出了一口气．第二件是扩编军队．於谦一面传令给外地的军队火速来保卫京师, 一面又派了１５ 位官员, 分头到山西、河南、山东等地去招兵．老百姓们听说要保卫京师, 抵抗瓦剌入侵, 都踊跃报名, 京师的队伍迅速增加到２２ 万人．第三件是储备粮草．当时通州官仓里存着几百万石 (dàn) 粮食, 有的大臣主张把这些粮食全都烧掉, 免得瓦剌军来了让他们抢去．於谦不同意．他征调了５００ 辆大车, 把通州的粮食运到北京, 同时又动员京师的老百姓有车出车, 有人出人, 协助士兵运粮, 没有几天工夫, 就把通州的粮食全部运到北京．这样, 粮草问题也解决了．北京城经过这样一番准备, 变得像一座堡垒那样坚强, 士兵和老百姓都憋足了劲, 准备给进犯的敌人一个迎头痛击．

　　过了不久, 也先果然挟持着明英宗, 带领着大批瓦剌军来了．他先派了一个使者进城面见皇太后, 说: ｀我们这回是特意送你们的皇上回来, 请你们快把城门打开迎接．＇有不少大臣听了, 都想借这个机会同瓦剌谈判讲和, 於谦不同意．他说: ｀也先为人又凶残又狡猾, 他借口送还英宗, 其实是想麻痹我们, 好趁机打进城来．＇

　　一位大臣说: ｀你不肯同他们谈判, 万一惹恼他们, 把皇上杀了, 这个责任谁担得起? ＇

　　於谦理直气壮地说: ｀国家是第一位, 皇上是第二位．我不能为了皇上一个人, 就拿整个国家去同敌人做交换．＇他干脆把京城的９ 个城门都关闭得严严的, 让军队驻守在城外面, 还下了一道命令: 两军交战, 谁要后退, 一律处死．

　　也先见於谦不上圈套, 就开始进攻．他先攻打北边的德胜门．於谦早就做好了准备, 故意放瓦剌军靠近, 然后命令城墙上的士兵发射火枪、火铳．埋伏在大道两旁的明军伏兵也趁机杀出来, 副总兵范广一马当先, 首先冲入敌阵, 其余的将士也人人奋勇, 个个争先, 把瓦剌军杀得大败．

　　也先在德胜门吃了大亏, 又调头去打西直门, 没想到也吃了败仗, 他又去攻彰仪门, 还是占不到便宜．这时候, 北京周围一带的老百姓也自发地组织起来, 截杀小股的瓦剌部队, 瓦剌军就好像陷入明军和老百姓的汪洋大海中, 处处挨打．经过５ 天的战斗, 瓦剌军伤亡惨重, 士气越来越低落, 也先只好放弃攻打北京的计划, 垂头丧气地撤兵回去．

　　这次京师保卫战, 大败瓦剌军, 使明朝能够继续存在下去, 国家没有遭到分割, 数於谦的功劳最大．可是后来於谦竟然被明朝皇帝杀了, 这是怎么回事呢?

　　原来, 自从明英宗在｀土木之变＇中当了瓦剌的俘虏, 明朝的皇位就空着, 这对国家来说是个不稳定因素．为了安定人心, 抵抗瓦剌的入侵, 於谦等人就拥戴英宗的弟弟朱祁钰当了皇帝, 就是明景帝．也先攻打北京失败后, 觉得留着明英宗已经没有什么用处了, 放了他或许还会有些好处, 就把他送还给明朝．

　　英宗虽然回到北京, 可是皇帝位置已经不属於他, 他只能在皇宫里默默地打发日子．公元１４５７ 年, 景帝得了病, 就在他病得很厉害的时候, 石亨、徐有贞等人假传皇太后的旨意, 把英宗重新扶上皇位．英宗对於谦当初拥戴景帝做皇帝怀恨在心, 更不满意於谦把国家看得比他还重要, 石亨等人也早就嫉妒於谦的威望．结果於谦被加上｀谋逆＇的罪名死於封建皇族内部的争权夺利斗争之中．

　　於谦遇害那一天, 据史书上记载, 天阴沉沉的, 北京城里的老百姓, 不管男女老少, 都放声大哭．隔了没几天, 北京民间便传开一首民谣: ｀京都老米贵, 哪里得饭广 (暗指大将范广) ．鹭鸶水上走, 何处觅鱼嗛 (暗指於谦) ．＇后来, 於谦的女婿把他的遗体运回故乡, 埋在杭州西湖边上的三台山．明朝末年的抗清义士张煌言, 曾在於谦的墓前写过这样一首诗:

　　国破家亡欲何之, 西子湖头有我师．日月双悬於氏墓, 乾坤半壁岳家祠．

　　张煌言把於谦和岳飞并列, 说他们俩人的爱国精神, 就像天上高悬的太阳和明月, 永远照耀人间．