有人說她的美, 令人想起冬夜的上弦月; 也有人說她的美, 就象五月熏人的微风吹拂下摇大生姿的黄色菩提花; 还有人說, 她的美丽使翡翠钻石都黯然失色, 只有璀璨晶莹的珍珠可与之媲美．

　　一位＂乱世佳人＂, 一曲＂魂断蓝桥＂, 迷住了近半个世纪的世界观众．她的艺术成就在英国戏剧史和好莱坞电影史上留下了不可磨灭的一页．她的一生仅追求兩件东西: 艺术的完美和爱情的真谛, 而這一过程, 充滿着奋斗、追求和拼命, 始终伴随着苦闷、孤独和磨难．

　　＂我要做个演员, 一个伟大的演员! ＂

　　１９１３ 年１１ 月５ 日, 正当夕阳从喜马拉雅山山顶的雪峰上消失的时候, 山脚小城大吉岭镇的英国股票经纪人欧内斯特·哈特莱家中诞生了一个棕发緑眼的女孩．之后的几天里, 哈特莱太太按照当地的习俗, 总是望着那闪闪耀眼的於城章嘉峰和珠穆朗玛峰, 请＂她們＂做未來的婴儿的保姆, 据說這样可以給孩子带來惊人的美貌和善良的人品．她們給小姑娘取名费丢·玛丽．也許是母亲的心感动了上苍, 也許是费雯自小就得到老天幸运的青睐, 她出落得端庄美丽, 成为好莱坞电影史上难得的丽质佳人．如果要举出好菜坞的三位绝色美女, 我們不妨如此說, 头号美女是犹如一朵带刺的粉红色蔷蔽般的伊丽莎白·泰勒, 第二号就是在加州明媚阳光照耀下热情洋溢的玛丽莲·梦露, 第三号美女就是令人联想到银色丝缎的费雯·丽．

　　费雯出生不到一年, 第一次世界大战爆发了．哈特莱本想回到英国去, 但身不由己, 他应召加入了骑兵部队当驯马师．哈特莱大太带着女儿跟着他來到了马苏里和乌吉加摩特．那里有业余剧团, 有时也为儿童组织演出, 费雯在這里显露了她的表演才能．３ 岁时的一天, 哈特莱太太把女儿打扮成一个小牧羊女去演咱儿童歌曲《小绵羊》, 小费雯拿着牧羊杖, 戴着小红帽, 鞋和裙子上都撤滿蔷蔽花朵, 站在舞台中央, 她对钢琴手說: ＂我要朗诵．＂滿脸的稚气, 天真然而坚毅．

　　战争结束后, 哈特莱从军队复员回來, 又重操旧业, 干了老本行－－股票经纪人．在他的朋友中, 那些居住在印度的英国人, 他們把时间都花在一些贵族式的享受上, 家里个个都是英国式的世外桃源: 英国的花园, 板球和马球, 闲谈赛马会．但哈特莱对此却毫无兴趣, 他完全醉心於另外一种爱好: 戏剧, 并且成了加尔各答业余演员中最著名的一个．也許是父亲的品质传給了女儿, 费受自幼就喜爱表演艺术, 他們辞退了印度保姆, 給女儿请了个天主教家庭教师．哈特莱太太也经常給女儿讲安徒生的童话故事、路易·卡洛尔的《爱丽丝梦游仙境》、查尔斯·金斯利和吉卜林的小说．母亲把這些故事讲給她听, 还跟她一起扮演故事中的角色．有一次, 母亲扮演预言家, 费雯演只狮子, 结果那头＂狮子＂真地咬了妈妈一口．她們没有更多的剧本, 但小费受却从此被吉卜林的故事和希腊神话給迷住了．

　　１９２０ 年, 哈特莱获得休假, 他带着妻子和７ 岁的女儿回到了祖国．趁此机会, 哈特莱太太把费雯送到了英国洛咸顿圣心教会学校去学习．那里的人穿着是那样呆板, 修女們穿黑的, 女学生穿暗蓝色制服, 矮小笨拙的楼房还是十世纪那种式样．简陋的寝室灰不溜秋的, 房间中央用兩排屏风隔开, 每边都放着小铁床、椅子、梳妆台和脸盆, 就连成人到了這里也会感到无精打彩, 从小天真活泼的费雯怎么能习惯這一切呢？這个可怜的小姑娘一边哭着, 一边哀求母亲把她带回印度去, 她的哀求谁听了都会动情的．可哈特莱太太却是铁心了, 她想要女儿养成绝对驯服和善良的天性．

　　在洛咸顿的寄宿生活是极其独立、寂寞而有规律的, 尽管后來她也慢慢习惯了, 但还是对那个地方的规矩懂得很少．她不懂为什么当地人洗澡不光着身子, 而要穿着衬衣？为什么出门时不能穿擦得光亮光亮的皮鞋？

　　不过, 幸运的是, 在這儿, 她对艺术的喜爱和对表演的兴趣进一步得到了发展．费雯·丽在好莱坞的巨星中, 属於那种从小立志并且毕生献身演艺事业的一类．在学校, 她有一个很要好的朋友摩琳·奥萨丽文, 比费雯大兩岁, 她們相互之间无话不說．有一次摩琳說: ＂我將來离开学校以后, 我要去飞行, 我要做个飞行员．＂而费雯则无限憧憬地說: ＂我要做个演员, 一个伟大的演员! ＂

　　這不是想入非非, 她为了天真的理想进行着可爱的努力．每年在学校的一切选拔活动, 比如选举最受欢迎、最机智、最有才干的学生等, 她常常名列榜首．教师們则埋怨她自由散漫, 她还经常拉小提琴和大提琴給女伴們听．而且, 在每年学校业余戏剧爱好者组织的演出中, 费委已经扮演过好几个角色了．然而, 這所古怪的学校里居然没有戏剧和舞蹈课．费委也許是儿时经常听母亲讲故事的缘故, 她很有讲故事的天才, 也有做孩子首领的才能．她还喜欢一个人孤单单地站在湖边, 沉浸在冥思遇想之中．有一天, 院长嬷嬷問她: ＂你干吗不跟别的姑娘在一起呢？＂她說: ＂我喜欢看树木在水中的倒影, 它們跳着多么优美的芭蕾舞! ＂她还参加了合唱团和戏剧表演团, 大家都认为她多才多艺, 將來一定大有前途．

　　然而, 费雯只是表面上恭顺地遵守着洛咸顿的教规, 她容易冲动, 好发脾气, 又充滿幻想, 她强忍着這些日子, 可是在内心, 渴望当个演员的愿望却越來越强烈, 越來越折磨着她．起初她写信給父亲, 倾诉自己多想跟爸爸一块同台演戏, 费雯能几个星期地給人讲《哈姆雷特》的故事, 這是母亲带她去看的一出戏, 戏里那个被人杀死的国王的幽灵是如此令她震惊! 她分别給爸爸和妈妈写信, 每次都表示想回印度去．天主教会是永远不会使费雯变成一个虔诚的教徒的．幽居的生活使她的内心同外界更加隔绝了, 甚至学习成绩一落千丈, 连必修的意大利语也不及格．然而, 孤独也給费雯带來了好处．她幼年早熟, 很早就学会了阅读各种书籍, 听音乐, 感受着一个她的小伙伴們望尘莫及的艺术世界里的各种情感, 而她們进入這个境界还得好几年呢．可以說, 這段时光对小费雯是很重要的．

　　１５ 岁那一年的夏天, 哈特菜带着女儿到欧洲去旅行, 费雯得以参观了許多大城市．费雯终於說服了母亲去找在巴黎的一所学校, 這所学校挺时髦, 还有法兰西喜剧女演员安东妮來上课, 她們还可以尽情地看戏．她在這里过得很愉快, 她的性格充分展露, 穿着相当大胆, 整天忙干青年們热衷的派对中．可是, 不知是谁向哈特菜太太告发, 說看见费雯來剧院里竟穿着袒胸露肩的礼服, 还擦口红涂脂粉哩, 這一次, 父母又不顾女儿的反对, 硬是把她转到了靠近奥地利边境的一所学校里去了．

　　开始, 费雯对被迫离开巴黎很不高兴, 但到新学校却喜出望外．学校靠近音乐之城维也纳, 她有空便可以到那里欣赏歌剧．莎斯堡离学校只要乘一小时车, 她更可以常到那里去参加音乐节．虽然她的身体平衡器官有毛病, 一向不擅滑雪和骑自行车, 但她却崇尚高山, 喜欢在雪地里跋涉．她常常对人說, ＂在阿尔卑斯山顶, 比去任何一个教堂都更能接近神．＂這最后的几个学期, 是费受·丽一生中最快乐的时光．

　　费雯·丽主要影片拍片年表

　　《魂断监桥》 米高梅影片公司１９４０

　　《汉密尔顿夫人》１９４０

　　《医生的抉择》１９４２

　　《凯撒与克娄巴特拉》１９４５

　　《安娜·卡列尼娜》１９４８

　　《欲望号街车》１９５０

　　《罗马之春》１９６２

　　《愚人船》１９６５