不知读者是否还记得八十年代时, 《尼罗河上的惨案》一片中那个时刻觊觎珍珠项链的斯开勒太大？這可不是一个寻常的群众客串演员．一次, 在世界各国电影名流云集的大会场上, 人們不約而同地肃然起立, 爆发出雷鸣般的鼓掌声和欢呼声．闪光灯从四面八方接连不断地向着走进会场的一位年逾古稀的老妇人射出耀眼的光芒, 整个会场顿时成了欢腾的海洋．這是１９８６ 年法国第十一届凯撒国际电影节的与会者欢迎美国著名演员蓓蒂．黛维丝莅临会场时的镜头．中国广大电視观众在荧屏上看到了世界影坛各位巨匠向這位卓越的戏剧和电影表演艺术家表示敬意的热情洋溢、真挚动人的场面．

　　這位老牌艺术家虽然高龄七十八, 但在世界各地观众和艺术家心目中仍有着崇高地位．她曾因成功主演了《女人, 女人》和《红衫泪痕》而兩次荣获臭斯卡影后奖, 并十次获得奥奖提名．在她出场前, 大厅里放映了她生平拍摄的最著名的影片片断．当她缓缓步人会场时, 全场起立, 欢呼、鼓掌、飞吻, 持续了好几分钟, 人們向這位卓有贡献的艺术家表示深深的敬意．很多年里, 她创造了美国影剧界最高票房纪录．并在艺术上达到了炉火纯青的地步, 堪称演技派杰出的代表人物．

　　自信与自卑: 天鹅原是丑小鸭

　　在我們這辈人刚开始知晓世事时, 黛维丝已经是一个具有经典意义的影后了．在世界各个地区特别是她的祖国, 各色各样的评论家－－不管他内行外行、挑剔苛刻或者是雍容大度宽厚解人－－很长时期内給予她很高的评价, 她已经获得了來自這个领域里的多项最高荣誉．各类观众, 一群群或者一代代的影迷, 通常只能在银幕上欣赏到她的光彩夺目的形象, 获得一种直接的愉悦和感受, 然后齐声欢呼, 齐声歌唱．但有谁能够真正理解荣誉的滋味呢？

　　荣誉从來都不是天生的．真正的荣誉究竟凝聚着多少痛苦和欢欣, 只有执着的跋涉者才能够独自品味．现在, 我們面对的是一个艺术事业的成功者．与其他明星相比, 相同的是票房收入和轰动、赞美, 不同的是各自的追求历程、趣味、价值．结局的崇高完全靠过程的垒砌．如果不是研读和了解蓓蒂的有关生平和资料, 我們很难想象她的起点和开端曾是一个灰姑娘的形象, 生來平平淡淡, 一无妖艳明星的出众美貌, 也无性感明星的迷人姿态．所以各位读者在此千万别惦记着梦露和泰勒她們．她們可以参与改变政治生活, 可以制造一系列爆炸新闻將美苏最重要的人物和事件踢出头版头条．我們确实需要换一种眼光和角度冷静地看待黛维丝．如果說那些美艳明星是天使, 是宠儿, 那么蓓蒂是一个人, 一个真正的艺术家．艳星使人激动一时, 艺术家却能伴随人的一生, 不断地給人以启迪、鼓舞和力量．美国《时代》杂志１９６２ 年９ 月发表的文章指出: ＂蓓蒂·黛维丝赢得美国出生的天字第一号大明星的美名, 并促使电影界巨头犹如大梦初醒, 开始重視明星的才能和独立的人格, 而不再一味讲究美貌, 追求性感．＂在這点上, 她确实具有特别的意义．最重要的还是她那种驾驭和改变命运、决不低头的精神．反映在艺术生活中; 使人对她产生一种态度傲慢、不可一世的印象．她不论演出舞台剧或是电影, 工作时态度毫无妥协余地．她曾說一个人想要成功, 必须有胆量让人讨厌．

　　好莱坞著名摄影师莱里·席勒曾說过: ＂绝大多数女演员不愿让人在她行动时拍照, 因为在這种情况下身体某一部位的缺陷最容易暴露出來, 泰勒的下巴是双层的, 梦露的下巴有三层．蓓蒂·黛维丝是少有的几位能够接受自己的面相的女明星之一＂．当然, 這种接受只是一种精神品格追求的选择方式罢了．在主演一部大获成功的名片《慧星美人》后, 蓓蒂对专栏作家霍珀說: ＂我不用担心我的容貌, 要是我老是考虑容貌, 演技早就扔到九霄云外了, 玛戈·钱宁已经年过四十, 我也年过四十, 所以, 我以自己本來的面目扮演钱宁就行了＂．這个本來面目不是艳姿美色 (這种东西本身不是立足之本) , 也不是初來好莱坞时那种憨厚拘谨的灰姑娘形象 (這不叫演员形象) , 而是经过探索、体悟、锤炼而升华、超越了的形象, 是按自己的本质特性进行必要的修饰, 并赋予对象－－角色形象以生命活力, 从而使观众产生真情实感, 进而达到情绪渲泄和享受．這正是蓓蒂成熟时期的形象, 她可以有這种自信并必需有這种自信．

　　但是黛维丝开始时是很自卑的, 這是自然的逻辑．一个人的自信既与先天条件有关, 也与后天的努力奋斗相联, 更与一个人不断取得的成就紧密联系在一起．从自卑到自信, 是一种过程, 是一种经历, 也是一种目标、因果终点, 体现了一个人的本色、气质、精神力量．

　　蓓蒂·黛维丝主要影片拍片年表

　　华纳影片公司

　　《宁望莱茵河》 １９４２

　　《斯克芬顿先生》 １９４４

　　《禾苗青青》 １９４５

　　《冬日的相会》 １９４８

　　《來取即付》 １９４９

　　《慧星美人》 １９５０

　　《伊丽莎白女王一世》 １９５４

　　《蓝闺惊变》 １９６２